【开栏的话】
到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量！
2025年五四青年节前夕，习近平总书记给谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队队员回信，希望广大青年坚定理想信念，厚植家国情怀，练就过硬本领，发扬奋斗精神。习近平总书记的殷切嘱托，正是中国人民大学一批又一批青年志愿者的行动写照与初心回响。自西部计划（含研究生支教团）项目实施以来，中国人民大学已有近500名同学积极响应号召，走向新疆、四川、云南、西藏等广袤的西部与基层大地。他们以“勇当开路先锋、争当事业闯将”为指引，将课堂所学转化为实践所能，为当地的教育发展与社会进步注入了鲜活的青春动能。
本专栏将持续刊载中国人民大学西部计划、研究生支教团志愿者等的一线手记，记录他们的见闻、思考、挑战与成长，邀您一起聆听青春与西部的共鸣。
杨舒涵，社会学院社会学专业2021级本科生。作为研究生支教团乌苏分团长，在新疆维吾尔自治区乌苏市第一中学校担任高一英语科任老师、班主任，曾作为志愿者、组织者、带队老师三次参与“天山筑梦·玉兰传情”研学活动。
2025年12月7日，明德堂的灯光再次亮起。我坐在观众席，身旁是我从新疆乌苏带来的学生们。他们的眼睛亮亮的，望向舞台——《先锋·人大组歌》正缓缓拉开序幕。一年前，我也在那片灯光下，作为演绎者讲述“先锋”的故事。而此刻，我坐在台下，看着学生们专注的眼神，感受着身旁学生们时而屏息、时而惊叹的反应，一种奇妙的连接逐渐形成，那条名为“先锋”的来路，在我与这群孩子之间，找到了它新的延伸。
（杨舒涵表演《先锋·人大组歌》中的舞蹈《点亮雪山下的希望》）
提笔写下这篇手记时，三次出发的片段在心底浮现……
第一次出发，是在2024年冬天。
人大校园里，银杏叶已落尽。我裹紧外套，以志愿者的身份，带着一群朝气蓬勃但略有些局促的中学生走入人大校园。他们对校园充满好奇，眼神在篮球场边流连，在立德楼的“先锋教室”里亮起惊喜的光。我向他们描绘大学生活的样子，讲课堂内外的不同，讲图书馆的灯火，讲社团活动的热闹……一字一句间，在他们心里埋下一颗向往的种子。
临别时，我送给每个孩子一张人大的明信片，说：“争取来年乌苏见，未来北京见！”
（乌苏孩子们在机场发来感谢视频）
第二次出发，是在2025年春天。
我作为策划者，和伙伴们一起组织了第二批乌苏学子的研学活动。从行程方案的反复修订，到场馆预约的细节对接，再到后勤保障的方方面面，我渐渐担起了孩子们口中“老师”的角色。我们收集孩子们的困惑与梦想，在“同心石榴籽”活动中请各学院、各专业的学长学姐面对面交流青春少年的迷茫和憧憬。有人聊起如何选择专业、如何适应大学生活，有人分享从边疆小城一路走来的心路历程……孩子们听着听着，那个叫做“大学”的地方，似乎也变得不那么遥远了。
在中国人民大学博物馆中，我们特意邀瑞典留学生讲解校史。一个来自北欧的年轻人，却能用普通话，将这所学校的历史与精神娓娓道来，孩子们听着听着，忍不住凑上去问："Where are you from？”一来一往间，他们发现，人大的故事，早已跨越山海，在更远的地方展开。
我渐渐意识到，短短几天的研学，或许无法穷尽北京之大、全面领略北京之美，但对于这群孩子而言，意义早已超越旅程本身。
第三次出发，是现在。
2025年夏，我正式接过研支团的接力棒，来到新疆乌苏。我以支教老师的身份率队来到北京。在校门口迎接我们的，是第28届研支团的伙伴们。
这一次，我和孩子们并肩行走在各大高校间，感受北京中轴线的风韵和气魄、窥见长城的雄伟壮丽。孩子们活泼、可爱、充满好奇，热情地和新一届志愿者交谈，就像去年与我那样。北京不再是地图上一个陌生的坐标，而成了他们未来坐标系中一个清晰可辨的方位。那些曾在书本上读到的词句，化作了眼前真实的红墙、耳边鲜活的故事；那些曾以为遥不可及的未来，也在触摸大学课堂、对话榜样师长时，变得具体而温热。
在一次交流中，一个女孩兴奋地分享：“老师！我发现人大的路是‘人’字形的——从东门往里，两条斜路分开，中间捧着‘实事求是’！”我怔住，随即恍然。真正的“先锋”，从来不是孤直的线条，而是一个敞开的、包容的“人”字，，它的一撇一捺是泥土之上稳稳扎根的双脚，是天地之间奋力挺直的脊梁。
“人”字之所以站得住，恰在于两笔相互支撑、彼此成全。没有并肩，便撑不起这个字的重量；没有一代代人的接续托举，先锋的路也走不出它的宽广。正是因为有人在前、有人随后、有人并肩，这条路才愈走愈阔，先锋精神，也才得以在每一代人的脚下，生生不息。
陪孩子们坐在观众席，明德堂内的演出已近尾声，“何为先锋，先锋何为”，那些从历史中走来的身影，又一次穿过时光。
当我短暂告别校园，不再是舞台上的演绎者，而是逐渐成为他们中的一员时，“先锋”二字在我心中有了更深的回响。台上的故事，是关于初心、奋斗与传承的史诗；台下的我们，正接过笔，书写它的续篇。望着身边这些来自天山脚下的清澈目光，我为人大人这份精神底色深深自豪。研学于他们，如同一场可触摸的梦；我们所做的，是让梦具象，让他们开始相信——这种可能，他们值得。
回到乌苏，日子又回归于平常，上课、批改作业、开家长会……可我明白，真正的“先锋”，正藏在这寻常之间。传承志愿精神，即使面对困难，依旧坚定向前；传承这份坚守与执着，就像马兰花合唱团孩子们唱出的那双“大眼睛”。天山脚下、大江南北，爱的种子撒在哪里，先锋的根就扎在哪里，然后孕育出一双双新的、美丽的眼睛。
这条路，我的前辈们走了八十余年。现在，轮到我们了。而我知道，在我身后，更多的脚步正在跟上。