【开栏的话】
到祖国和人民最需要的地方发光发热，为中国式现代化建设贡献青春力量！
2025年五四青年节前夕，习近平总书记给谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队队员回信，希望广大青年坚定理想信念，厚植家国情怀，练就过硬本领，发扬奋斗精神。习近平总书记的殷切嘱托，正是中国人民大学一批又一批青年志愿者的行动写照与初心回响。自西部计划（含研究生支教团）项目实施以来，中国人民大学已有近500名同学积极响应号召，走向新疆、四川、云南、西藏等广袤的西部与基层大地。他们以“勇当开路先锋、争当事业闯将”为指引，将课堂所学转化为实践所能，为当地的教育发展与社会进步注入了鲜活的青春动能。
本专栏将持续刊载中国人民大学西部计划、研究生支教团志愿者等的一线手记，记录他们的见闻、思考、挑战与成长，邀您一起聆听青春与西部的共鸣。
章若语，社会学院社会工作专业2021级本科生，第27届研究生支教团成员，曾在兰坪白族普米族自治县第一中学担任高一历史老师。
兰坪的清晨，是从群山之间漏进来的。第一缕光翻过远处的山脊，打破湿凉的晨雾，慢慢爬上教学楼的玻璃窗，在学生们的读书声里，一寸一寸地亮起来。孩子们晨读的声音略显沉闷，却充满力量。有早读课的日子，我会在此时出门，大跨步地赶去教室。那一年，我就是在这样的早晨里，踏实做好每一件小事。
（兰坪一中的早晨）
要讲和学生“有关系”的知识
到兰坪的第一个任务不是教高中，是暑期推普夏令营。第一节课我放动画短片，让他们用普通话配音。举手的很多，读错音大家就一块纠正。有个小姑娘站起来脸憋得通红，半天不出声。我没让她坐下，问了句“找个同桌跟你一起好不好？”她和同桌磕磕绊绊地配完了。结课那天，我们给她发了个“最佳勇气奖”。后来几节课，她举手明显多了。带这个夏令营的过程让我慢慢意识到，学生得先觉得“这事跟我有关系”，才愿意勇敢尝试。
后来站上高中历史讲台，讲中国近代史时，我会翻怒江本地的革命史料，讲一些发生在这片土地上、和他们祖辈有关的事。有个男生下课跑来找我，说他爷爷以前是马帮的，走过茶马古道，问我这算不算历史。我说当然算，你家的事也是历史的一部分，他静静地听着，默默点头思考着。
（2025年暑期“推普助力乡村振兴”夏令营）
让学生自己“吵起来”的游园会
2025年12月宪法宣传周，在策划兰坪一中分会场活动时，我想做点不一样的。在中国人民大学法学院同学的帮助下，宪法日游园会活动顺利落地。
当天我们搭了四个互动摊位——知识闯关、法治转盘、情景模拟、你比我猜。最火的是情景模拟，题目是“小区里有人高空抛物怎么办”。几个学生围在那儿争，一个说先报警，一个说先找物业，最后跑过来问我们。旁边人笑成一片。有个学生活动完跟我说：“老师，今天比上课好玩多了，我还记住东西了。”
在后来离开兰坪时学生给我的信里，一名女同学提到了她之后想要学习法律。那一刻我真切感受到，一次游园会竟也能播下一颗小小的梦想。
（开展宪法宣传周活动）
成为一个“兰坪人”
四月底，我接到团兰坪县委的电话，让我主持庆“五一”迎“五四”文艺晚会。我对着镜子一遍一遍练串词，和搭档的主持人一起核对细节、打磨串词、制作手卡。彩排那天我由于紧张，在闭幕的一处串词中断句错误，团兰坪县委的老师一直鼓励我，和我说：“若语你很棒，不用紧张，台下都是自己人。”正式演出那天，我零失误、流畅地完成了主持工作。站在聚光灯下，看着台下各族群众和孩子们的笑脸，我成为了“兰坪人”。
（主持庆“五一”迎“五四”文艺晚会）
真正让我觉得融入其中的，是之后参加的阔时节，这是傈僳族最隆重的节日，当地老师把我拉进人群，围成圈跳传统舞，嘴里跟着哼“阔时花花”。火塘烧到很晚，火光晃在每个人脸上，笑声顺着山谷飘出去很远。主持晚会是被人信任，参加阔时节是被人接纳。两个感觉不一样，但都让人心里稳当。到一个新地方，别人拿我当自己人，我才能真的变成自己人。
（和当地老师一起参加阔时节活动）
从北京到怒江的一本书
2026年6月，县融媒体中心做党代会教育帮扶专题访谈，我坐在镜头前讲支教的事。这一年桩桩件件的事，靠的从来都不是我一个人的力量，而是一群人在并肩前行。
（在教育帮扶专题访谈中讲起人大研支团的故事）
在怒江认识了几位人大校友，有的待了两年，有的三年。跑调研的、对接产业的、做医疗教育的，各干各的，但都在那儿。我们把中国人民大学教职工寄来的书本放到每个班的流动图书角。寒假，中国人民大学的志愿者来办冬令营，带孩子们模拟大学课程，拓展课外视野。今年暑期，我们又接力开启了“云上江河”线上一对一辅导，北京的学长学姐隔着屏幕陪孩子们做题学习。
（同学们在阅读人大校友捐赠的书）
一本书从北京到怒江，要经过捐赠的人、打包的人、邮寄的人、接收的人、整理的人，最后才到学生手里。人大人对兰坪的深情，也正是在这一程又一程的接力中汇聚而成的。
（整理流动图书角的书籍）
作为新时代的青年、中国人民大学研究生支教团的一员，我们应该成为一座桥，连接起从北京到兰坪这两千多公里的距离，把在学校所学的知识转化为服务人民的实际行动。这一年，我努力做到了。
（章若语与学生们的合照）
这段支教时光，成为我青春中最柔软也最坚定的一页。我们在祖国西部大地埋下星星的种子，用陪伴浇灌希望，然后静静等待有一天，那些星星从大山深处升起，照亮更远的地方。